

# БЕЛАРУСКАЯ КРЫНІЦА | BIEŁARUSKAJA KRYNICA

Palityčnaja, hramadzkaaja i literaturnaja hazeta.

Adras Redakcyi i Administracyi:  
WILNIA, ZAWALNAJA 1—1 (Wilno, Zawalna 1—1).  
Redakcyja adčyniena ad 9 hadz. ran. da 4-aj uwieč.

HAZETA WYCHODZIĆ RAZ U TYDZIEŃ.

Koŝty wydawania pakrywajuc składki.  
Padpiska u hod 4 zał., na paŭhoda — 2 zał.,  
na 3 miesiacy — 1 zał.

## 75-ЛЕЦЬЦЕ СКАСАВАННЯ ПАШЧЫНЫ

Што такое паншчына, ня трэба шмат тлумачыць. Яшчэ живуць старыя людзі, якія яе памятуюць, або людзі, якія аб паншчыне чулі расказы ад бес-пасрэдных яе сьведкаў. Даволі тут сказаць агулам, што паншчына ці, як інакш яе называюць, прыгон — гэта быў такі соцыяльны парадак, пры якім зямлі і людзі, што на зямлі працавалі, былі ўласнасьцяй паноў.

Сьпярга селяне былі людзі вольныя, а тыя землі, на якіх яны працавалі, былі іх уласнасьцяй. З бегам, аднак, часу паны землі іх пазавяўвалі, а іх самых зрабілі сваімі падпалнавольнымі слугамі, уважаючы іх, як звычайную рэч, ці скаціну, якую можна купляць, прадаваць, замяняць і г. д. Так напр. расейскі пісьменьнік Карамзін піша, што ў канцы XVIII ст. пана прыгоннага селяніна была ад 35 да 80 рублёў, у тым жа часе за добрага гончага сабаку паны адзін другому плацілі часам па 3 тысячы рублёў. Адзін пан, заўважыўшы ў ваднэй прыгожай дзяўчыны акторскія здольнасьці, прадаў яе за 5 тысяч рублёў. Узноў жа ведамы палюбоўнік царыцы Кацярыны II Патэмкін купіў ад другога царыцынага палюбоўніка Разумоўскага ўсю аркестру: музыкантаў і інструмэнты за 40 тысяч рубл.

Але ўсякае зло вечна трываць на сьвеце ня можа, прыходзіць час, калі ўсякае зло ліха бярэ. Прышоў канец і на паншчыну. Людзі паразумнелі, пасьвятлелі і ўбачылі, што такой ганьбы, як прыгон, далей цягнуць ня можна. Скасаваньне яе сьпярга адбылося ў Зах. Эўропе, а пасля прыйшла чарга на Расею і на Беларусь. Паны агулам не хацелі сялянам даць свабоду і ўпіраліся пры паншчыне. Так напр., калі яшчэ ў 1855 г. расейскі цар Аляксандар II прыпомніў у Маскве на сабраньні паноў, што ўжо быў час скасаваньня прыгон, ні адзін з іх цара ў гэтым не падтрымаў. А паны, за лужа малымі выняткамі, аднальковыя, як у Расеі, так і ў Беларусі. Яны толькі тады згадзіліся даць свабоду сялянам, калі ўбачылі, што ўжо ўсёроўна ня ўтрымаюць іх. Змушалі іх да гэтага сялянскія бунты, а так-жа й сама прыгонская гаспадарка, якая, як перастарэлая, з надыходам і разьвіцьцём капіталізму ў Расейскай імперыі, мусіла ўступіць месца гаспадарцы новай, больш рацыянальнай і інтэнсыўнай, пры якой вялікія масы на панскай зямлі прыгонных сялян мала прыносілі ка-

рысьці і былі часта звычайным цяжарам.

Афіцыйна асвабоджэньне ў Расейскай імперыі сялян ад прыгону наступіла царскім указам Аляксандра II 19.II.1861 г. Да Беларусі, асабліва да заходніх яе частак, з прычыны польскага паўстаньня 1863 г., яно дайшло аканчальна толькі аж у 1864 г.

Сутнасьць скасаваньня прыгону была ў тым, што сялян надзялілі зямлёй за выкуп, разложаны на доўгатэрміновую сплату. Дзеля таго аднак, што сусім пазбыцца сялян, як дармавай працоўнай сілы, паном было не на руку, дык яны, ад якіх бадай выключна залежала надзяленьне, давалі сялянам зямлі дужа мала і пры тым якнайгоршай, каб гэтакім чынам далей трымаць сялян эканамічна залежнымі ад двара і як найтаней пасьля наймаць іх да сябе на працу.

Пры гэтым «асвабоджэньні» сялянам было трудна разьвіцца, а да таго сялянскія надзелы ўсё яшчэ драбіліся і драбіліся з прычыны падзелу іх пры нарастаньні насельніцтва.

Урэшце прыйшла вайна і рэвалюцыя і, дзеляча Беларусь, савецка-польская граніца. Каб парадзіць сялянскай бядае, на той бок гэтай граніцы сусім скасавалі прыватную ўласнасьць і завялі зямельныя гаспадаркі колектыўныя, супольныя. Жыццё аднак паказала, што поўнае скасаваньне прыватнай уласнасьці, а гэтым самым і зламаны асабовасьці чалавека, да добра не вядзе. З гэтай прычыны, хоць нязначна, але пачалося там ад гэтага прынцыпу некаторае адступленьне.

На гэты бок савецка-польскай граніцы на беларускіх землях трывае фактычна прадваенная, што стварылася пасля паншчыны, палажэньне сялянскай прыватна-ўласніцкай гаспадаркі — дробіцца яна далей і робіцца штораз больш агулам яўна несамавыстарчальнай. Зямельная рэформа праводзіцца жаўлаковымі шагамі і да таго, як гэта відаць з асаблівых, мае часта больш палітычных, як эканамічных мэты.

З гэтага бачым, што зямельная праблема на беларускіх землях, як на гэтым баку савецка-польскай граніцы, так і на гэтым, дагэтуль не разьвязана і чакае адпаведнай апрацоўкі і належнага, згоднага з інтарэсамі беларускага народу, вырашэньня.

Здаецца нам, што БНА, якое ў сваёй праграме шукае разьвязкі беларускай зямельнай праб-

## KAZIMIER SWAJAK

(U 10-ya ŭhodki jahonaj śmierci)

Ab wialikich ludziach pamieć ni-koli nia hinie. U ludzkoj dumcy ży-wuć i ciapler Dante, Šekspir, Mickie-wiż, Puškin... Jany nia ŭmiruszy. I naś biełaruski paet Ks. Kastanty Stepowič, pad mianiuška Kaziimir Swajak, dla biełarusau joś tak-ža nia ŭmirus-čym. Ad śmierci jaho ŭžo dziesiać hadoŭ prajšło, a my siahoŭnia jaśče bolš razumiejem jaho i cenim. Proj-dzie sto i dźwieście i jaśče bolš hadoŭ, a pamieć ab Swajaku ŭ biełaruskim narodzie trywać dalej budzie. Sam naś paet napisaŭ heta: „Nie pamior, naradziŭsia!“

Kaziimir Swajak — heta wydatny biełaruski paet i atryhinalny biełaruskі filozaf z adcieniem lohkaha pe-symizmu.

Nia ŭ tym sprawa, što paet Kazi-mier Swajak napisaŭ tworaŭ nia duža mnoha. Wielikija paety inšych nara-daŭ twaryli kudy bolš za našaha Ka-zimiera Swajaka, ale jany žyli ŭ swa-ім krai kudy pry lepšych abstawinach žyćcia narodnaha, ci ich asabistaha. A Kaziimir Swajak wystupiŭ, jak paet tady, kali ciažkaja ruka čužynca hnu-ła biełaruski narod, kali hety narod tolki što pačynaŭ budzicca z swajho doŭhawiakowaha snu. Pa śmierci na-šaha paeta ŭžo prajšło dziesiać ha-doŭ. Za hety čas mnoha čaho piera-mianiasia ŭ žyćci biełaruskim. Ale pryraŭniaŭ-by niekatorych sučasnych biełaruskich paetaŭ i piśmieŭnikaŭ da Kaziimiera Swajaka, dyk u mnohim pakažycca jon macniejšym ad sučas-naści. Kaziimir Swajak pierad nikim nia hnuŭsia. Jon byŭ biełaruski paet-niezaležnik: Wolny biełaruski narod, niezaležnaja Bačka ŭčyna — heta byŭ ideał našaha biełaruskaha paeta. He-ty ideał svoj paet kidaŭ u šyrokijsa masy narodu. Kaziimir Swajak heta adzin z pryhažejšych krasak biełaru-skaha narodu. Usio biełaruskaje žyć-cio ŭchapiŭ jon pamastacku i wyliaŭ jaho ŭ pryhožaj paezli. U Swajaka biełaruskaja minuščyna, sučasnaść i buduščyna, jak ciapler haryčpieroŭ nami.

Siahoŭnia my, biełarusy, swajho paeta chwalim, bo joś za što jaho chwalić. Uliŭ jon biełaruskamu nara-du žywuju nadzieju na lepšuju swaju buduščynu, u swaich tworach skrysta-lizawaŭ jon usiu biełaruskiju niadolu, adwažna wystupiŭ, jak biełaruski paet-niezaležnik i wytrywaŭ u hetym ažd mehily. Jon pakazaŭ nam šwiety i peŭny ślach da ščesćia biełaruskaha narodu. Kaziimir Swajak dla nas, biełarusau, joś fundamentalnym paetam. Jon dla nas — heta wuhlawy kamieŭ, na jakim nam naleža budawać swajo ad-radženskaje biełaruskaje žyćcio.

лемы на падставе сынтэзы га-спадаркі, апэртаў на ўласнасьці прыватнай і колектыўнай, дзе гэтага вымагаюць вонкавыя ва-рункі і прыгатаваньне псыхіч-нае, знаходзіцца на правільнай дарозе.

Астатца толькі гэтыя пра-грамныя, дужа агульныя, зямель-ныя прынцыпы БНА, дапоўніўшы іх ідэяй коопэратызму, далей распрацоўваць і канкрэтызаваць.

Гэтымі думкамі жадалі мы падзяліцца з нашымі чытачамі з нагоды мінуўшых у лютым месяцы сёлета 75 ўгодкаў ска-саваньня прыгону.

Škoda dla nas usich, što hety naś paet maładym pamior. Škoda, što doŭhaja jaho chwaroŭba tarmaziła ja-honeje poetyckaje tworstwa!

Siahoŭnia ŭ nas joś mnoha takich, što jaśče pomniać ks. K. Stepowiča i što z im byli asabista znajomyja. Joś, što razem zim žyli i hadawalisia.

Ja sam z im try hady siadzieŭ na školnaj lawie, a hod ja żyŭ z im u wadnej kwatery. Tady ja acaniŭ i najlepiej padhledziŭ charakter u bu-dučaha paeta ksiandza Kastantaha Stepowiča. Ja pomniu ciapler, jak ta-dy ŭdarala mianie siła jahonaha ro-zumu i naciskała na mianie siła jaho woli. Jak i ŭsie my tahočasnyja lu-dzi, Kaziimir Swajak z małku karmiŭ-sia rasiejskoj i polskoj kulturaŭ. Ale jon pieršy z nas rašuća adkynuŭ ad siebie adno i druhoje, jak najskarej swaim rozumam i wolaj pastupiŭšysia na swajo rodnaje biełaruskaje žyćcio. Kali ja z im pieršy raz u žyćci spat-kaŭsia, ŭžo ja tady byŭ pa prysiezie na wierneść dla polskaha narodu. Ka-zimier Swajak na mianie hladzieŭ ta-dy i paswojmu ŭśmichaŭsia i sumna kiwaŭ jon swajej haławoj, a ja jamu na heta swajej prysiahaj naruhaŭsia i dakučau, sam nia wiedajučy, što ra-biŭ. Dziesiać hadoŭ prajšło, pakul ja zrazumieŭ svoj bład, a Kaziimir Swa-jak ŭžo tady byŭ najlepšym malm wučycielem, tolki drenna, što ja nie chacieŭ tady jaho sluchać.

Ja z paetam żyŭ u wadnej nadta clesnaj kwatery. Tam nia bylo nam čym dychać. Ja ŭstawaŭ nočcu i wy-chodziŭ u harod na spacar. Pašla jon zachwareŭ na suchoty i jak my res-talisia, to ŭžo doŭha nie sutykalisia. Urešcie, my znajšli sia na stanowiš-čach. Spacatku našy karjery pajšli roznyimi darohami. Ab ksiandzu Ka-stantahu Stepowiču jahonyja duchou-nyja ŭłady praniuchali, što jon biełar-us, dyk i pačali jaho haniać i nad im śmiejacca, jak heta z biełarusami ŭsiudy i zaŭsiudy rebilasia. Ja-ž, jak wiernaje „polskaje“ dzicia, żyŭ tady ŭsiudy z faworam. Pa hadoch dzie-siaci ja ŭžnoŭ, choć nakorotka, spat-kaŭsia z našym biełaruskim paetam. Ciapler my z seboj hawaryli, jak biełaruskija dziejačy. U Dziśnienščynie ŭ 1921 hodzie polski rewirowy wy-smaliŭ paplerynu da adneho probař-ča, kab toj spyniŭ hawaryć pabełar-rusku kazaŭni. Kab paznajomicca z usiej henaj sprawaŭ, Kaziimir Swajak pryjechaŭ u Dziśnienščynu. Tady jon bačyŭsia z mnohimi dziejnymi biełar-usami. Tady paet byŭ ŭžo wielmi chwory. Ja pomniu, jak my na safo-mie ŭ adnym pakoi ŭsiu noč pa padlozie kačalisia i zasnuć nie mahli. Paet naś tady ŭsiu noč blazustanku kašlaŭ. Plač hadoŭ prajšło pašla he-taha, i jon pamior. Zrazumieŭsia reč, što chwaroŭba jamu duža pieraszkodzi-ła ŭ jahonaj poetyckaj pracy.

Z poetyckaj tworčasci Kaziimiera Swajaka joś najbolš wiedamy zbor-nik wieršaŭ „Maja Lira“. Tam nadru-kawana 50 strojnych wieršaŭ i try ka-rotkija razwažanńi.

Dziesiać hadoŭ prajšło ad śmier-ci paeta, a dumki jaho żywuć i ra-stuć u biełaruskim narodzie. Zlernie, kinutaŭ paetam u biełaruskija huščy, raście dalej i nabiraje siły. Siahoŭnia biełaruskija idealy kudy macniejšyja ŭ narodzie, jak byli jany tady, kali paet naś żyŭ. Najlepiej my, biełarusy, ŭšanujem pamiać swajho paety, kali my pojdziem tymi darohami, jakije jon nam pakažaŭ.

W. D—a.



# Da Bielarusau Katalikoŭ!

7 čerwienia sioleta, na św. Trojcu, adbudziecca bielaruskaja pilihrymka ŭ Kalwaryju kala Wilni.

Usich bielarusau, jakija žbirajucca sioleta adwiedač heta światyje miesca, zaklikajem daŭčycca da bielaruskaj pilihrymki.

Treba prybywač u Wilniu na 6 čerwienia ŭ subotu. U hety dzień a hadzinie 6 taj wiečaram adbudziecca na wilenskich mohilkach Rosa adkryćcie i pašwiačannie pamiatnika nad hrobam bielaruskaha paeta Kazimiera Swajaka (Ks. K. Stepowiča).

Pašla hetaha ŭ zali Bielaruskaha Instytutu Haspadarki i Kultury (Zawalnaja 1—1) adbudziecca ŭ čeść taho-ž paeta žalobnaja Akademija.

Nazaŭtra, u dzień św. Trojcy, u kaściele św. Mikałaja a hadz. 7 min. 30 św. Imša, pašla jakoj pracesija ŭ Kalwaryju.

Prybyŭšyja ŭ Wilniu žbirajucca ŭ zali Biel. Instytutu Hasp. i Kultury (Zawalnaja 1—1), adkul buduć raźmieščany pa pryhatawanych dla pilihrymaŭ kwaterach.

**Bielaruski Kaścielny Kamitet**

Wilnia, 7.V.1936.

## З БЕЛАРУСКАГА ЖЫЦЦЯ

Лекцыя. У нядзелю 3 траўня сёлета ў залі БІГІК у Вільні кс. В. Гадлеўскі прачытаў публічную лекцыю на тэму: „Залатая пара старадаўняй беларускай літаратуры (XVI стагодзьдзе)“.

Суд. 5 г. м. Віленскі Гарадзкі Суд разглядаў справу рэд. Я. Пазьняка, абвінавачанага пасля канфіскацы „Беларускай Крыніцы“. У выніку разгляду справы Суд за судзіў рэд. Я. Пазьняка на два тыдні арышту і 50 зл. штрафу.

Жалобнае набажэнства. Дня 6 траўня сёлета, а гадз. 7 мін. 30, у касцёле сьв. Мікалая ў Вільні, кс. А. Станкевіч адправіў жалобнае набажэнства за спакой душы беларускага песняра Казімера Сваіка (кс. К. Стэповіча), ад сьмерці якога ў гэты дзень мінула 10 гадоў.

Новая кніжка. Нядаўна выйшла з друку новая беларуская кніжка п. н. „Зьмена граматыкі беларускага языка ў БССР“. Напісаў і выдаў гэту кніжку др. Я. Станкевіч. Цана яе 15 гр.

Студэнцкая экскурсія. У нядзелю 10 траўня Беларускі Студэнцкі Саюз у Вільні ладзіць „Першую веснавую вандроўку (экскурсію) ў Вэркі каля Вільні“.

**З САВЕЦКАЙ БЕЛАРУСІ.**

Юбілей вышэйшых навуковых устаноў. Сёлета прыпадае 100-я

гадаўшчына заляжэння ведамага на ўсім сьвеце Інстытуту Сялянскае Гаспадаркі ў Горы-Горках і 16-ыя гадаўшчына заляжэння Беларускага Унівэрсытэту ў Менску. — Цэнтральныя ўлады БССР дзеля наладжвання сьвяткаваньня гэтых юбілеяў саранізавалі адпаведны Камітэт.

Зьмена на становішчы Народнага Камісара Асьветы БССР. У сувязі з праведзенай у канцы мін. году „чысткай“, звольнены быў са становішча так-жа народны камісар асьветы БССР Чарнушэвіч і яго заступнік Лешчынскі. — 15.IV сёл. на свабоднае да гэтага часу становішча камісара асьветы паклікалі А. Дзякова, б. дзекана гістарычнага факультэту Беларускага Унівэрсытэту ў Менску. „WB“.

### Мой адказ „Нашай Волі“

На Вашае запытаньне, грам. В. Склубоўскі, зьвернэнае да мяне ў нумары 7 (8) „Нашай Волі“ з 1936 г., адказваю:

Прачытайце ўважна перадавы артыкул „Нашай Волі“ № 6 (7) з 12 красавіка 1936 г., дык будзе і Вам ясна.

Я. Пазьняк.



Усе сілы народу — на фронт барацьбы за родную беларускую школу!

Бацькі і Апякуны дзяцей у школьным веку! Складайце школьным уладам дэкларацыі з дамаганьнем беларускай школы.

Інструкцыі ў школьнай справе, формуляры дэкларацыяў і заяў, адозвы і т. п. высылае на жаданьне Школьны Сафратарыят — Вільня, Кафалеўская 3—8.

## З Л і т в ы

**Далейшае парадкаваньне зямлі.**

Міністэрства Зямляробства паставіла сioleta падзяліць на калоніі 158,541 га зьліскай зямлі, 18,558 га дворнай зямлі падзяліць між блежзямельных і малязіямельных, зліквідавач 4,438 га зямлі сьвітутнай, храмадзкім хаспадаркам даць 4,927 га. Дзеля выкананьня гэтых работ урад вызначыў 231 зьліскамера.

**Сioleta сiаланіе боіш прадajuч.**

Літоўскае коопэратывнае т-ва „Matstas“ за першую чэцьверць сioл. ходу закупаіла ў сiалан розных вырабаў боіш, як летаś. Fakt hety duža ażywіў sіalanskuju haspadarku і palepšyў ekanamіčneje paležeńnie sіalan.

## Razhrom abisynskaj armii — Nehus ucіok zahranicu

Nadowlačy Italijanskaje wojska zaniato abisynskuju stalicu Addis-Abebu. Abisynskaje wojska ŭžo pierastala baranіć swaju bačkauščynu ad silniejšych italijanskich najezdнікаў. Nehus (car) Abisynіі ucіok z swajej śwіtaj zahranicu.

Takim čynam apošniaja niezaležnaja dzіaržawa ў Afrycy, jakaja trywala dasіul praz 1600 hadoў niezaležnaj, stanіecca kalonіaj eўрапейcaў.

Pašla hetaha wykasujuč Abisynіju z spіsku sіabroў Lіhі Narodaў, dzіe

jana (Abisynіja), jak „roūnapraūny“ sіabра, pawodіe statutaў Lіhі, mіela роўнаje „zabіasplečańnie“ nіenaruśalańsіі jaje terytoryі і hwarancyju suwerennaј nіezaležnaśсі.

Razhrom abisynskaj armii і akupacyja Abisynіі heta adnačasna maralny razhrom Lіhі Narodaў, jakaja sіawamі zabіasplečaje kožnaj dzіarža- wіe (sіabру Lіhі) ebaronu ad napaśніка.

Sіowam, upadak abisynskaj dzіarža- wы — heta maralny ūpadak Lіhі Narodaў.

## Parlamancіja wybary ў Francыі — pieramoha lewicy

U minuluju nіadzielu ў Francыі zakončыліsі parlamancіja wybary. U wybarach hetych pieramahі lewыja partыі. Na 614 pasolskіch mandataў zdabyлі: kamunіsty — 73 mandaty, nіezaležnyja kamunіsty — 10, socыja- lіsty — 146, soc. respublkancy — 26, nіezaležnyja socыjaіlіsty — 9, radykały soc. — 115, nіezal. radykały — 31, lewыja respublkancy — 83, narodnyja demokраты — 23, resp. demokраты —

38, konserwatystы — 11 і 4 mandaty іnшыja partыі.

Lewыja partыі razam majuč 375 mandataў. Adnak nіa susім роўнаja pieramoha „narodnaha frontu“, бо боіш 40 pasloў lewыch partыjaў z hety m frontam nіe solidaryzuјecca іmah- čыm, śto hetaja hrupa pasloў u par- lamancіe budzie staіoć mіž prawіcaj і „narodnym frontam“.

## Unutranaje pałažeńnie Polšcy (Pawodіe [zahranіčnaje presy].

Zahranіčnyja hazety clapіer šyroka pіśuč ab unutrany m pałažeńnі Polšcy. Boіśaś z іch wykazwaje pahled, śto kabinet premjera Kaścіalkoўskaha maje apіryčča ŭ презыдента dzіaržawy і ŭ hіeneralnaha іnspektara zbroјnoje

sіly hіen. Rydz-Śmіhіaha. Іnшыja haze- ty čwіerdzіač, śto ŭ paławіnіe h. m. ca budzie rearhanіzacyja ūradu pad klі- čam demokратызacyі jaho і pakліkań- nіa apazycyjnych elementaў da supра- coўnіctwa dla dobra dzіaržawy.

Міхась Машара.

## Лёгкі хлеб.

Драма ў трох актах, з жыцця вясковай моладзі.

Ганулька — Даруйце! А я баялася-б выходзіць за Крукоўскага. Мо' ён і добры чалавек, але хто ведае, хто ён, адкуль? Звяззаць сябе з такім? Звяззаць на заўсёды? Не, сапраўды страшна.

Верачка — Ведаеш, Ганулька, Крукоўскі перадусім сумленны чалавек. Ён з Расей. Быў афіцэрам. Уцёк ад балшавікоў, служыў у Балаховіча Пэўна-ж, цяперашняе становішча яго зусім не паім. І яму абяцаюць лепшую службу ў Вільні.

А каб ты ведала, які ён чуткі, далікатны!.. Ганулька — Дагадываюся... Інакш, ці-ж падабаўся-б гэтак Вам?

Верачка — Але я зашмат шчырая, а ты ні слова, аб сабе і Васілю.

Ганулька — Што вы! Ды я нічога ня маю гутарыць. Васіль мной зусім ня цікавіцца, а калі прыходзіць да нас, дык затым, што ня мае дзе дзецца, прыехаўшы ў вёску. А ў нас кожны вечар моладзі поўна.

Верачка — Але ўхаджае ж ён не за моладзю, я таксама чула. Але ты надта замкнутая!

Ганулька — Калі-ж ніякага каханьня няма між намі. Васіль калі і гутарыць са мной, дык ніколі аб каханьні.

Верачка — Дык аб чым-жа?

Ганулька — Аб усім... аб жыцці, аб вёсцы, аб моладзі, аб сваіх таварышох і ніколі аб каханьні.

Верачка — Якая нудная тэма! Я нават ня веру, каб маладыя людзі гутарылі аб такіх сухіх рэчах.

3)

Ганулька — Чаму? мне гэта падабаецца.

Верачка — Мо' затое, што гэта гутарыць Васіль?

Голас Мар'яны з кухні — Ганулька, прас ужо гатовы.

Ганулька — Выбачце, я на мінутку вас пакіну адну. Панудзіцеся, трэба выпрасаваць сукенку (бярэ сукенку і выходзіць).

Зьява 3-я.

Верачка і Пятрусь.

Пятрусь (апракнуты пч вясковаму, але чыста, угодзіць) — Добры вечар!

Верачка — Добры вечар, пан Пятрусь!

Пятрусь — (убачыўшы Вера) Панна Вера тут? і адна? А дзе-ж Ганулька?

Верачка — Ганулька выйшла прасаваць сукенку, а вы да яе? Яна хутка прыйдзе.

Пятрусь — Не... (мнецца) Я... я так, — на сяло. Бо ў Ганулькі заўсёды хтось ёсьць з моладзі. А панна Вера? Мо' і вы да нас на сяло?

Верачка — Вы знаеце, я, амаль нікуды на вёску не хаджу, да Ганулькі прыйшла па сукенку.

Пятрусь — (насьмеха) Панна Вера... Я хацеў-бы ў вас запытацца... толькі вы ня гневайцеся.

Верачка — Калі ласка... Я — слухаю.

Пятрусь — Я — чуў... У вёсцы кажуць... што вы думаеце выходзіць замуж, замуж за гэтага... гэтага Крука, ці гэта праўда? Скажыце? Толькі вы ня гневайцеся!

Верачка — Не, я ня гневаюся. Гавораць... Хай гавораць. А калі і праўда, дык што каму да гэтага?

Пятрусь — Але я вас прашу, Верачка, панна Вера, не выходзьце замуж за яго.

Верачка — Чаму?

Пятрусь — Ведаеце... усе кажуць... усе кажуць, што ён надта нядобры чалавек... Да гэтага, ніхто ня ведае, скуль ён і хто.

Верачка — Я вам надта ўдзячна, пан Пятрусь, за раду.

Пятрусь — Калі ласка, не завіце мяне панам. Пан...—гэта для мяне так няпрыемна. Быццам вы жартуеце, насмываецеся надамной.

Верачка — Нічога падобнага! Я да ўсіх так звяртаюся і вы вось завіце мяне паннай.

Пятрусь — Дык вам гэта адпавядае, бо вы ў сотню раз прыгажэйшая за кожную паненку.

Верачка — Дзякую за камплімент! Але вы таксама малады і прыгожы.

Пятрусь — Не жартуйце... Як і ў ліха пан? Зрэшта, я надта ня люблю гэтага слова.

Ды гэта няважна... Я — не аб гэтым... Зрэшта, вы даўно гэта ведаеце... Верачка!.. Панна Вера! Я вас прашу, ня выходзьце за гэтага Крука замуж!

Верачка — Чаму? Гэта надта дзіўна! Чаму вы мяне аб гэтым просіце?

Пятрусь — Я... Зрэшта, вы даўно гэта ведаеце, я даўно вас кахаю! Ведаю, што я вам ня пара. Я просты, вясковы, а вы, як паненка якая... Але я — жадаю вам шчасця... А пан Крукоўскі, далібог, нядобры чалавек! Гэта ўсе кажуць... гэта ўся вёска ведае.

Верачка — Дзякую за раду, пан Пятрусь!.. і вы мне не праціўны, не, не. Але мы так дрэнна разумеем адзін другога.

Пятрусь — Мо' і праўда, але ня вы ходзьце за Крукоўскага, гэта мая апошняя просьба.

Зьява 4-я.

Тыя-ж і Ганулька.

Ганулька — (на рукаж зграбна зложана сукенка) Ну вось і гатова! Вы, панна Верачка, пэўна вельмі збудзіліся (убачыўшы Пятруся)



# Розныя весткі

## З УКРАІНСКАГА ЖЫЦЦА.

Вялікі палітычны працес U.O.N. У Лвові 25 траўня сioлета паўначца вялікі палітычны працес над 23 украінцамі, якім акт абвінавачання закідае прыналежнасць да Арханізцыі Украінскіх Нэцыяналістаў (O.U.N.), некаторых з іх вiнавацілі ў забойстве J. Бацiнскага і дырэктара філіі украінскай гімназіі ў Лвові I. Бабіі, у прыгатаванні нападў на ваінскага ваяводу Жузефскага, на-чальніка Кособудзкага, на савецкага консула ў Лвові і т. д.

## З ПОЛШЧЫ

„Heta pachnie rewalucyjaŭ“. Nladaŭna ў Варшаву прыязджаў з Лвова б. прэм'ер прэф. Bartel, які на запытанні варшаўскіх журналістаў аб лвоўскіх крывавых падзеях сказаў hetak: „Што-ж heta wy, panowie, wypisujecie pa gazetach ab Lwowie? Byli tam reŭy daleka pa-waŭniejszy! Keli ŭ ludziej stralajuć, a jany nia ŭciakajuć, ale iduć biaz strachu na śmierć, to heta ŭžo nia jość „zamieški“, ale heta pachnie rewalucyjaŭ“.

Bankroctwa sanacyi. Polska gazeta „Plast“ piša: chutka ŭžo nastupić kaniec sanacyi — hetaha blazidejnaha ruchu, jak adbywajecca ŭ adasabnieñni ad hramadzianstwa. Sanacyja nia zmoŭa stwaryć żyćciowaj prahramy i nie zdabudzie dawieru ŭ hramadzianstwie. Sanacyjnaja hrupa h. zw. „naprawiaćce“ nie asiahnuć ŭlady ŭ Polščy, bo radykalnyja socyjalnyja kličy majuć ciapier bolšuju pierawahu ŭ hramadzianstwie nad jahonymi palityčnymi imknieñniami.

1-ŭy maj u Polščy. Pieršy maj, ŭwiata pracy, prajšoŭ u Polščy sioleta naahul spakojna. U bolšych miestach adbylista ŭračysta wialikija rabotnickija manifestacyi, u jakich brali ŭdział socyjalistyčnyja polskija i żydoŭskija arhanizacyi, a tak-ŭa i kamunisty, katoryja sioleta išli pobač z inšymi partyjami pad kličam supolnaha „ludowaha frontu“. Padčas pieršamajskich pachodaŭ rabotniki kidalі roznarodnyja kličy i niašli roznyja transparenty. Najbolšy pachod, u katorym brala ŭčasć niekalki dziesiatkaŭ tysiač robotnikaŭ, prajšoŭ pa wulicach Warszawy. U niekatorych miastowasćciach padčas pachodaŭ endeŭi prabawali zrabić zabureñni, kidajučy antysemskija lozunhi, ale da krywawych zabureñniaŭ nildzie nie dajšo.

## З ЗАГРАНІЦЫ

Начальнікі гіенеральных штабаў Litwy i Łatwii adwiedwali Maskwu. Hazety padajuć, što 29 krasawika sioleta pryjechaŭ u Maskwu načalnik łatwijskaha гіенеральнага штабу гіенерал Hartmanis, razam z niekalkimi wyšejšaj ranhi aficarami. U пачатку траўня мае адвiedać Maskwu tak-ŭa i načalnik litwijskaha гіенеральнага штабу паўкоўнік Ciernius.

Aryšty nacyjanal-socyjalistaŭ u Niamieččynie. Nladaŭna ў Niamieččynie ў mnohich miastach arištawana šmat nacyjanal-socyjalistaŭ, u wadnym tolki Berlinie, pawodle hazetnych wiestak, arištawana kala 600 čalawiek. Chodziać čutki, byccam henyja arišty ŭwiazany z adkryćciom wialikaj zmowy protiŭ Hitlera.

Wajskowy wynachad u Niamieččynie. Jak padajuć hazety, niamieckija inŭynierly wydumali niekujou nowuju wybuchowuju miešaninu dla hramatnich strełaŭ. Hetyja nowyja strely majuć dwa razy bolšuju wybuchowuju siłu ad sučasnych, dzieła hetaha niamieckija hramaty buduć stralać dwa razy dalej ad hramataŭ inšych armijaŭ.

50 mil. dalaraŭ dla niamieckich żydoŭ. Miŭnarodnaja żydoŭskaja arhanizacyja postanawila sabrać 50 miljonaŭ dalaraŭ (260 mil. złot.) na pomać niamieckim żydom. Za hetyja hrošy henaŭe arhanizacyja choča wuwieści z Niamieččyny jaknajbolš żydoŭ, kala 300 tys., a ŭsih żydoŭ u Niamieččynie siañnia krychu bolš 500 tys. Takim čynom, na adnaho żyda прыпадае прыблізна amal 1000 dalaraŭ, a na adnu żydoŭskuju siamju ŭ siarednim kala 4,000 (20.000 zł.).

Pahrom żydoŭ u Palestynie. Apošnim časam u Palestynie araby wostra wystupili suproć żydoŭ — daščentu zruinawali niekatoryja żydoŭskija miesly, papalili mnoha budynkaŭ i pahrabili żydoŭskija kramy. Mnoha jość żydoŭ ranienych i zabitych. Hety krywawy protiżydoŭski bunt arabaŭ u Palestynie zdušwaje tamañniaja anhielskaja palicyja i wojska. Araby damahajucca ad Anhlii: 1) nieadkladnaha strymañnia ŭsiakaje żydoŭskaje imihracy i Palestynu, 2) zabarony pradawać arabskuju ziamlu żydom i 3) zhody Anhlii na ŭtwareñnie u Palestynie nacyjanalnah arab-skaha ŭradu. Pahrom żydoŭ u Palestynie hułkim recham adbiŭsia siarod żydoŭ pa celym swiecie.

Nacyjanalistyčnaja demonstracyja ŭ Adesie. U Sawieckaj Ukrainie

ŭ Adesie na пачатку sioletañniaha hodu adbylasia wialikaja krywawaja nacyjanalistyčnaja demonstracyja. Cika-wa apiswaje jaje klieŭskaja sawieckaja hazeta „Komunist“:

„Adstalyja elementy, znajučy ab tym, što Adesa jość miestam, dzie schodziasca ludzi roznaŭe nacyjanal-naści, i što tut pryjażdŭajuć pradstaŭniki roznych dziaŭŭaŭ, zachacieli pakazać im, što tut jość ludzi, niezadawolenyja z našaj ŭlady. I tamu ŭ dzieñ 22 studnia sabrali niekalki tysiač rabotnikaŭ i matrosaŭ i ŭstroili na bulwary Telmana demonstracyju. Na pieradzie išli ŭačyny z dziećmi, jakija niašli sinia-ŭoŭtyja šmaty (hetak nazywajuć balšawiki ukraiñskija flahi), a za imi rabotniki i matrosy. Usie kryčali niezrozumiełyja kličy.

Kala vychadu z bulwara milicyja sikaŭkami razahnała demonstrantaŭ, ŭżywajučy palnaj zbroi. Niekalki de-manstrantaŭ arištawana“.

Nad tryma studentami, što sarhanizawali henuju demonstracyju nladaŭna adbyŭsia sud, ab katorym saw. hazeta „Prawda“ piša: „Jany (henyja studenty) parazumiewalisia z adnym z zahrañnych konsulataŭ. Cieraz adnaho ŭradnikakonsulatu dastali nacyjanalistyčnuju literaturu i hrošy na ahiłacyju. Śledztwa wykazała, što siarod studentaŭ u Adesie jany mieli niekalki tajnych hurtkoŭ, što čytali i pašyrali nacyjanalistyčnyja časapisy. Sud zakladijeim, što jany byli arhanizatarami wialikaha zabureñnia ŭ dzieñ 22 studnia na bulwary Telmana, dzie cieraz ich žhi-nuła niekalki dziesiatkaŭ rabotnikaŭ i matrosaŭ.

„Na prapazycyju prakurora Orodzonikidze zasudžili ŭsih troch na karu śmierci z tym, što wykanañnie prysudu budzie tolki pašla zakančenie śledztwa nad 2-ma ŭčasnikami manifestacyi. Śledztwa pradoŭżylasia tamu, što 2-och abwinawačanyh u hetaj sprawie ŭciakło z astrohu“.

Kamunisty dachodziać da ŭlady ŭ Hišpanii. Kamunisty ŭ Hišpanii, stwaryŭšy razam z socyjalistami supolny „narodny front“, usimi siłam imknucca da ŭlady. Dzieła hetaha ŭwodziać jany wialiki chaos u dziaŭŭaŭnym ladzie Hišpanii.

Pad naporam kamunistaŭ mocna chistajecca ciapierašni ŭrad Hišpanii i štoraz lawieje. Ciapier u Hišpanii adbywajucca pryhatawañni da wybaraŭ nowaha prezidenta dziaŭŭawy. Woš-ŭa zaŭziata ryhtujucca da ich pradusim kamunisty. Na adnej pradwibarnaj naradzie Wykanaŭčaha Komite-tu Narodnaha Frontu socyjalistyčny kandydat na prezidenta, kamunist Kaballero, pastawiŭ prapanowu kab dziaŭŭawa ŭziata ŭ swaje ruki ŭsie pradprijemstwy i skasawala prywat-

nuju ŭłasnaść. Hetaja jaho prapanowa bolšasćiu halasoŭ ŭčasnikau sabrañnia byla pryniata. U wybarach elektareŭ, što majuć wybirać prezidenta, „narodny front“ zdabyŭ wialikuju pierawahu, bo aŭ 263 mandataŭ, padčaskali inšyja partyi majuć — usiaho 54. Dzieła hetaha zusił mahčyma, što nowym prezidentam Hišpanii moŭa być wybrany pradstaŭnik „narodnaha frontu“ — socyjalist abo kamunist. Hetak moŭe kamunisty zdabyć ŭladu ŭ Hišpanii.

## З WILNI

Pieršy Maj. Świata pracy „Pieršy Maj“ sioleta ŭ Wilni adbylosia wielmi ŭračysta. Usie rabotnickija arhanizacyi i sajuzy salidarno wyjšli z ściehami na wulicu i naładžili salidny supolny pachod. U pachodzie prymali ŭčasć tak-ŭa i bielorusy. Rabotniki ŭ pachodzie wyjaŭlali, miŭ inšym, swaje adnosiny i sympatyi da bielaruskaha wyzw. adradŭ. ruchu.

Выйшаў з друку і прадаецца ўложаны С. Паўловічам новы беларускі ілюстраваны лемантар пад наз.

## „Першыя Зерняткі“

беларуская граматка для хатняга навучання. З многімі малюнкамі У. Паўлюкоўскага, Я. Драздовіча і іншых. Выданьне Я. Малецкага. Бачын 96, фармат 8°. Ёсьць гэта прыгожая кніжыца для дзяцей і старэйшых. Купіць можна ў кожнай беларускай кнігарні ў Вільні і на правінцыі. Цана пры выпісваньні з перасылкай: да 10 экз. па 50 гр., ад 10 да 20 — 45 гр., ад 20 да 50 — 40 гр., ад 50 і ўзыш — 35 гр.

Галоўны склад: Беларуская Кнігарня „Пагоня“ Вільня, Завальная 1.

Випісывайце! Чытайце!

„КАЛОСЬ СЕ“

Друкуецца і выйдзе ў сьвет у палавіне траўня кніжка 2 (6) гэтага беларускага літаратурна-навуковага часопісу.

Прысланыя да 1-га траўня ў літаратурны і навуковы аддзелы, а так-ŭа ў аддзел — хронікі матарыялы будуць зьмешчаны яшчэ ў гэтай кніжцы часопісу.

Складка на часопіс у год — 4 зл. На асобную кніжку — 1 зл.

Адрас: рэд. і адміністрацыя „Калосься“ — Вільня, Завальная 1—2.

А, і Пятрусь тут! Добры вечар, Пятрусь! Дык вам пэўна вясёла было? Мо' я перашкодзіла? Дык перапрашаю.

Пятрусь — Добры вечар! Як гадуешся? Ганулька — Нішто, дзякую!

Верачка — Не, вы нам не перашкодзілі і нудна нам было. Прэўда, пан Пятрусь?

Пятрусь — Вы мо' жартуеце, а мне было прыемна.

Ганулька — (аддаючы сукенку) Вось ужо і зьвязана. Перапрашаю, што затрымала доўга.

Верачка — Нічога, нічога, большое спасіба!

Ганулька — Калі ласка... Насіце на здароўе.

Верачка — Затым бывайце! (да Пятруся) Бывайце, пан Пятрусь!

Ганулька — Усяго добрага!

Пятрусь — Бывайце, панна Вера! І помніце маю просьбу... Падумайце над гэтым.

Верачка — Добра, добра! Дзякую за раду. (выходзіць).

Зьява 5-я

Тыя-ж бяз Верачкі.

Ганулька — А... у вас усё-ж былі сакрэты! Можна даведацца аб чым вы яе прасілі? Мо' сваталіся ізноў?

Пятрусь — (ходзячы, Ганулька параджуе ў гэце) А дзе там! Ты ведаеш, што яна мяне не кажае, дык варта аб гэтым гутарыць. Я прасьцерагаў яе, каб не выходзіла замуж за гэтага валацугу Крукa.

Ганулька — Пятрусь, Пятрусь! А табе што? Ведаю — ты ўсця-ж кажаеш яе. Але кажу табе, як сястра: выкінь ты яе з галавы. Мала дзяўчат ёсьць у вёсцы? Пакахай другую, жонная рада будзе! Чым яна табе так спадабалася? Мо' што гутарыць, як з кніжкі? Эх!

шкода мне цябе, ці табе такая жонка патрэбна?

Пятрусь — Кінь Ганулька! не паможа тваё казаньне. Сам ведаю, што толку... Спрабуй сама раскажаць Васілю, дык зразумееш! Не саромся!... Ведаю! усё ведаю, — ды ты шчаслівая!

Ганулька — Адкуль ты ведаеш? Што ты ведаеш? Пятрусь, родненькі, ці Васіль табе што казаў?

Пятрусь — (усьмяхаюцца) Вось, як цябе азяло (насьледуе яе папярэдні тон) Ганулька, кінь! Што табе?... Чым ён табе спадабаўся так? Мо' мясцовай вопраткай? Мала апроцяго хлапцоў у вёсцы? Пакахай другога; кожны рад будзе.

Ганулька — (нецярпліва) Пятрусь! Пятрусь, кінь жарты.

Пятрусь — А, жарты! што, нясмачна? не падабаецца? тваё, братка, лякарства.

Ганулька — (нецярпліва) Скажы, чаму ты казаў шчаслівая? Ці Васіль табе чаго не казаў? Вы-ж дружыце.

Пятрусь — Вось было-б прыгожа з майго боку, каб прыйшоў і разбаў табе ўсё. Кажу табе шчаслівая, а больш ня пытай.

Ганулька — Слухай Пятрусь, а чаму вы сяньня ня прыйшлі да нас у двух?

Пятрусь — Прыдзе, прыдзе... Ты толькі ня трывожся. Бачыш, у яго сяньня палісманы рабілі вобыск... Чагось шукалі. Пэўна набрахаў штось гэты Крук, бо былі і ў мяне; пыталіся, ці не даваў мне Васіль якіх кніжак, ці мо' гутарыў штось. Дык вось Васіль, пэўна, пасля гэтых „гасьцей“, парадкуецца яшчэ.

Ганулька — (трымаючы) А ты дагэтуль нічагусенькі мне аб гэтым? Пятрусь, мо' яго арыштавалі? Мо' ты ня кажаш мне?

Пятрусь — Кінь ужо і арыштавалі.

Ганулька — Пятрусь, браток, зьбегай паглядзі, што там дзеецца? чаму яго так доўга няма?

Пятрусь — Вось як табе шкода яго!

Аж чалавека зайздрасць бярэ! і дае Бог шчасьце людзям!

Ганулька — І табе дасьць... толькі кінь Верку.

Пятрусь — А ты ўсё сваё?

Ганулька — Ну, ня буду, ня буду, толькі хутчэй бяжы пабач!.. і прыходзьце. Добра?

Пятрусь — (міручыся да дзяўчэц) Добра! Прывяду жывым і здаровым (выходзіць).

Зьява 6-я.

Ганулька адна.

Ганулька — Ах, як моцна б'ецца сэрца! Вось пракляты Крук... і што яму зрабіў Васіль? Мо' баіцца, каб не адбіў ад яго Верку? Надта яму патрэбна гэта паненка... Гэты, гэты зломак! Але чаго я так перапалохалася? што ён мне?... брат, ці сват?... і прад Пятрусьм, а той раскажа Васілю і будуць сьмяяцца. Вось дурная!

Зрэшта, Пятрусь ня чужы і няскажа (стаіць нейкі час і думае). Зрэшта, годзі хітрыць перад сабой. Так, — кажаю! Ох, як кажаю! Васіль мой, Васіль! Любы! Даражэнькі! і за што я яго так кажаю? Вось, як даведалася аб гэтай праклятай рэвізіі, дык здаецца сама паляцела-б да яго. Сябе-б аддала за яго... Васіль мой, Васільчак! (уходзіць Васіль).

Зьява 7-я.

Ганулька і Васіль.

Васіль — (Апануты чыста, — памятоваму — угодзім) Добры вечар! Ці мяне хто, тут, ня клікаў?

Ганулька — Васіль!... пан Васіль!...

Васіль — Вось якраз так, і голас той самы. Але навошта ж „пан“? (зітаюцца, Васіль затрымлівае яе руку) Чаму Ганулька, зьяртаючыся да мяне, усцяж прыплятае гэтак брыд-



# Пісьмы з вёскі

Ня поступ, але заняпад.  
(З Косаўскага пав.)

Імкненьнем і задачай чалавека, між іншым, ёсць палепшаньне свайго быту — поступ. Поступ гэты праяўляецца стала і адначасна ўва ўсіх галінах людскога жыцця. Калі-ж дзе-небудзь і ў чым-небудзь поступ затрымаецца, дык з часам наступае там заняпад, які блага адбіваецца на жыцці чалавека. Гэнае апошняе зьявішча заўважаецца цяпер перадусім у эканамічным жыцці розных дзяржаў сьвету. Гэты заняпад — крызіс, асабліва востра праяўляецца ў нашы Краі.

У Косаўшчыне, як і ў многіх іншых мясцовасьцях нашага Краю, пад уплывам гэтага крызісу, наступае ў сялянскім жыцці паварот да варунку і спосабу жыцця, якія былі сотні гадоў таму назад. У большасьці косаўскія сяляне малаземельныя і безземельныя. У лепшыя часы ў нас рубалі многа лесу, і сяляне маглі пры гэтым зарабіць на розных патрэбах, цяпер лесу рубяць мала (ды й яго ўжо мала ёсць), а другіх заработкаў няма. Многа сялян і моладзі ходзіць без работы. Ня маючы заработкаў і з нястачы зямлі, сяляне варочаюцца да прыміўнага жыцця і ўспамінаюць тыя часы, калі ня было йшчэ манаполі на запалкі, соль, тутун і інш. Многія ўжо вярнуліся да лепшых. Ботаў таксама трудна ўжо ўбачыць, бо амаль усе носяць абутак з аўгамабільных гумовых апон. Нашы людзі часта пытаюць у тых асоб, што чытаюць газеты, ці скорай вайна будзе. Яны думаюць, што праз вайну ці што-небудзь падобнае другое палепшыцца іхні быт.

Калісьці ў нашым павеце вяла беларускую культурна-асьветную працу ТБШ. Тады ў нашым павеце амаль у кожнай вёсцы была беларуская бібліятэка, у многіх вёсках былі ўтраквістычныя беларускія школы, часта ладзіліся беларускія прадстаўленьні, тады нашая моладзь працавала на беларускай культурнай ніве, бо былі свае беларускія арганізацыі. Цяпер-жа беларускіх арганізацый няма, затое ў многіх вёсках існуюць польскія арганізацыі, у якія нашая моладзь не запісваецца і гэтыя арганізацыі сапраўды культурнае працы не вядуць.

Па вёсках розныя інструктары і «рэферэнты рольнічыя» ладзяць конкурсы і вучаць сялян, як садзіць

бульбу, капусту і інш. Нашыя сяляне і самі ведаюць добра, як гэта ўсё рабіць, а бяда толькі ў тым, што ня маюць на чым. На нашых цяперашніх гаспадарках, калі-б пасадыць такога інструктара, дык, як кажуць людзі, ён і лапці на іх скорай пагубіў-бы. Нашым сялянам трэба прадусім даць адпаведную колькасьць зямлі, каб яны мелі сапраўдную магчымасьць садзіць і сеяць, а тады ўжо іх вучыць.

Беларуская нацыянальная сьведамасьць узрастае, моладзь вучыцца нават саматугам беларускае граматы і інш.

Сяляне Беларусы! Мы павінны імкнуцца да таго, каб у нашым Краі быў стала поступ, а не заняпад. Будзе-ж гэта тады, калі да лепшае долі будзем ісьці сваім беларускім нацыянальным шляхам.

Сялянін.

Польская мова ў праваслаўнай царкве ў Беластоку.

У нашу царкву ўводзіцца польская мова, хоць многія праваслаўныя такіх навінак ня хочуць. Наш маладзенькі папок, як пачне папольску гаварыць навуку, дык людзі тады з царквы ўцякаюць, пакуль навука скончыцца. Па навуцы тыя людзі ўжо ў царкву прыходзяць далей набажэнства слухаць. Людзей нашых гэта злуже, але ўсе баяцца і маўчаць, бо каму-ж ты пры сьняняшніх парадках пажаліся... Ня можам мы ніяк зразумець свайго маладога папка-паляка, чаму ён адыходзе ад нашай старой традыцыі. Каб нашыя продкі пачулі ягоную ў царкве папольскую навуку, дык заварушыліся-б у магіле. А ён, наш малады «айцец», дык не глядзіць на гэта і пасвойму ўсё стараецца, каб некаму падабацца. Але з народам, дык ня йдзе гэты наш «баценька». А мы-ж тут усе беларусы і гаворым пабеларуску. Мяне ў Беластоку раз некай пытаўся адзін духоўнік: «А скуль ты пабеларуску ўмееш». Я духоўніку гэтаму паставіла вочы, ды кажу: «А гэта-ж што? Ці-ж беларуская мова не мая родная мова?» Ах, як-бы я любіла, каб у нашай царкве, ды замест польскіх казаньняў завяліся беларускія! Кажуць людзі сьняня, што на сьвеце свабода, дык чаму-ж для беларусаў у Беластоку не завясяць беларускіх у царкве навукаў!

Вера.

Ab kulturalnej pracy, rewizji i kooperatywie.

Lachawiczy kala Baranawic. 25 sakawika sioleta Lachawicki Hurtok BIHiK naładził światkawańnie 18-tych uhodkaў Abwieščanńia Niezależnaści Bielarusi. U prysutnaści blizu ūsiech siabroŭ i wialikaje kolkaści sympatykaŭ Instytutu staršynia ūradu hurtka pračytaŭ referat z historyi bielaruska-ha adradźenskaha ruchu.

13 krasawika siol. hety-ż hurtok lađziŭ u m. Lachawicach, u zali Pażarnaje Straży, bielaruskaje pradaŭleńnie, u časie jakoha była adyhrana kamedyja „Ameryka ŭ laźni“. Paśla pradaŭleńnia pierad tancami moładź pad kiraŭnictwam M. Tatarynawicanki prapjała himn BIHiK „Dzie čutny mowy našaj huki“. Samyje tancy tak-ža pieraplatalisia śpiełwami bielaruskich pieśniaŭ. Narodu na pradaŭleńni byŭ mnoha. Pradali biletaŭ 144 štuki na 95 zł. 90 hr. Pry tym treba skažać, što ūrad hurtka lišnie nadziejaŭsia na sumlennaść hramadźian i za słabuju pastawiŭ kontrolu biletaŭ, a dzieła hetaha nadta mnoha pranyraŭ uleźła na pradaŭleńnie blaz biletaŭ, bo za-la, źmiaśčajučaja da 400 asob, była prosta zapchanaja hladzielnikami. Woś-ža na druhi raz treba parupicca, kab byŭ lepšy paradak.

Artysty-amatary: Zosia Karpawicanka, Naścia Milučanka, St. Karżanieŭski, P. Karpowič, A. Taranda, Manuŭja, Kapcewič i chlapičuk Karpoŭčyk, pad kiraŭnictwam Michaliny Tatarynawicanki, pjesu adyhrali wielmi dobra. Asabliwa ūdaŭa wykanala swaju rolu

Harbuziichi hram. Z. Karpowicanka. Treba tak-ža padčyrknuć sapraŭdy ach-wiarnuju pracu N. Milučanki i M. Tatarynawicanki, katoryja żywučy boŭ jak 20 klm. ad m. Lachawic, akuratna i achwotna prychodzili i pryjeżdžali pryhataŭlaca da wystupu i brali ūdzieł u pradaŭleńni.

U hety samy dzień — 13 IV — bylo naładžana bielaruskaje pradaŭleńnie i ū wloscy Zarytawa, Lachawickaje wolasci.

Pierad samym Wialikodnym Światam u Zarabkowičy najechała mnoha tajnaj i jaŭnaj palicyi, jakaja rabiłabadaŭ uwa ūsiech „trusku“. U spażywieckim kooperatywie byli znajdzieny deklaracyi na bielaruskuju školu. Kiraŭnika kooperatywu T. Zdanowiča ūdaŭa za niešta aśtrafawała na 10 zł., a kramu apiečatała. Kažuć, što skora majuć plaćci źniać i pazwolać jznoŭ tarhawać, ale chto wiernie tyja ūbytki, što kooperatyŭ panios, budučy začynienym, dy jaśče pierad samym Wialikodniem...

U w. Račkany, Lachawickaj wol., kiraŭnik polskaje školy mocna „zacikawiŭsia“ isnujučym tam spażywieckim kooperatywam i wielmi zachaciełasia jamu daŭsci da ūdaŭy ū henym kooperatywie. Kab daŭsci adnak tudy, treba mieć pasiarod siabroŭ kooperatywu swaich pryhlichnikaŭ, jakich jon nia maje. Ale ūślo-ż niejak znajšoŭ krychu ludziej, daŭ im padpisać deklaracyi, a pośla hetyja deklaracyi pasłaŭ praz starastwa da ūradu kooperatywu. Starastwa cieraŭ woŭta prysłała hetyja deklaracyi kiraŭniku kooperatywu.

Bačka.

## Беларусы павінны чытаць і пашыраць беларускую прэсу:

1. „Беларуская Крыніца“ XX год выданьня, палітычны, грамадзкі і літаратурны часопіс, выходзіць што тыдзень. Падпіска на год 4 зл., на паўгода — 2 зл. Адрас: Red. „Беларуская Крыніца“ Wilno, Zawalna 1—1.
2. „Самапомач“ — „Samapomač“, V год выданьня, адзіны ў нас беларускі коопэратыўна-гаспадарскі часопіс, выходзіць рэгулярна што месяц. Складка на год 3 зл., на паўгода 1.75. Адрас: Red. „Samapomač“, Wilno, Polocka 9—4.
3. „Шлях Моладзі“, VIII-мы год выданьня, часопіс беларускай моладзі, выходзіць рэгулярна што месяц. Падпіска на год 2 зл., на паўгода 1 зл.

Беларуская газета найтанейшая і найдаступнейшая. Пробныя нумары (апрача „Калосья“) на пробу высылаюцца бясплатна. Пішце выразна свае адрасы!

Адрас: Red. „Ślach Moładzi“, Wilno, Zawalna 1—2.

4. „Chryścijanskaja Dumka“, 9-ty hod wydańnia, bielaruski katolicki časapis, wychodzić rehularna što miesiac. Padpiska na hod 3 zł., na paŭhodu — 1.50 zł. Atras: Red. „Chryścijanskaja Dumka“, Wilno, Zawalna 1—2.

5. „Praleski“, 3-ci hod wydańnia, bielaruski dziaciacy časapis, wychodzić što miesiac. Padpiska na hod 1 zł. Atras: Red. „Praleski“, Wilno, Zawalna 1—2.

6. „Kalосьse“, 2-ri god wydańnia, bielaruski litaraturna-nauukowy časapis, vychodzić raz u try mesyacy. Skladka na god 4 zł. Atras: Red. „Kalосьsie“, Wilno, Zawalna 1—2.

кае „пан“? Усіх вясковых хлапцоў Ганулька заве па іменню; а да мяне такая ня ласка? Ці і мне трэба Ганульку зваць „паннай“, ці „паненкай“?

Ганулька — (нясьмела) Не, ня трэба... Завіце мяне, як усе.

Васіль — А ты мяне — Васіль і бяз ніякага „Вы“, а проста нашае вясковае „ты“, гэтак прыемней і бліжэй.

Ганулька — Так... але мне нека сорамна казаць вам „ты“.

Васіль — Чаму? А ўсім вясковым Ганулька кажа „ты“ і не сороміцца.

Ганулька — Бо ты, ты не такі, як іншыя.

Васіль — А які-жа? (ваўважыўшы не ўрушаньне) Але Ганулька надта чымсь узрушана? Чым ты так устрывожана?

Ганулька — Не... не, гэта так.

Васіль — Ці ня быў тут хто? Бо сапраўды, мне ўходзячы здавалася, быццам мяне хтось клікаў?

Ганулька — Не, гэта вам здалося. Я тутарыла да мамы.

Васіль — А ці-ж яна тут была?

Ганулька — Так. Але перад гэтым выйшла ў кухню. Эрэшта, былі тут Верачка і Пятрусь, і вось Пятрусь казаў мне аб вас.

Васіль — Цікава, што ён казаў? І даўно ён тут быў?

Ганулька — Ня надта. Ён зараз меўся зноў сюды прыйсьці.

Васіль — Дык, што ён такое казаў? Што магло так моцна ўстрывожыць цябе? (жартуючы) Мо' сватаўся?

Ганулька — (сьмялей) Ён казаў, што ў вас былі палісманы... што рабілі вобыск.

Васіль — Дык ты гэтым перапалохала-

ся? (Прыцікнуў Ганульку да сябе, заглядываючы ў вочы). Перапалсхалася, што ў мяне вобыск? І так узварушылася? Дык ты ўсё-ж шкадуеш мяне? Праўда? Ну, скажы? Скажы? (абмянуе яе цяка рукой і паволі прыціскае да сябе) Ну скажы?... скажы? Ці ў цябе няма ані слоўка для мяне?

Ганулька — (лёгка баронючыся) Васіль... ня трэба жарту.

Васіль — (тулячы яе да сябе) Не, Ганулька! не, любая! Я не жартую, а кахаю. Моцна, шчыра кахаю! А ты? Ці толькі шкадуеш мяне? Ці толькі палохаешся за мяне.

Ганулька — (схваціўшы галаву ў Васіля на грудзё) Інакш, ці ж шкадавала-б, Васіль!

Васіль — Кахаеш? Згодзішся быць маёй? Згодзішся ісьці разам праз жыццё?

Ганулька — Але, Васіль... Ты — бачыш... Нашто пытацца (цалуючы).

Зьява 8-я.

Тыя-ж і Мар'яна.

Мар'яна — (Увайшоўшы ў кухню і ўбачыўшы іх цалуючыся, з трывогай і данорам).

Дык вось, што ты робіш, дачушка? (Ганулька адскочыўшы ад Васіля) Вось чаму ты бараніла яго ад Веркі (да Васіля). І ты, Васіль, ня добра робіш, ня добра! Хоць ты мой і хрэсьнік, але ня добра... Ты чалавек сьвятовы. Яна табе не раўня, дык нашто круціць галаву дзяўчыне? Яна бедная. За яе заступіцца няма каму, — ні бацькі, ні братоў; такую скрыўдзіць лёгка. А ты чалавек сьвятовы... ты чалавек разумны, дык павінен гэта ведаць.

Васіль — Цётка!... Далібог мы не на-благое. Мы — кахаем адзін другога. Я і ня думаў баламуціць вам дачку.

Мар'яна — Што з таго каханьня? Не-што яно? Яна табе ня пара. Яна — бедная. Яе скрыўдзіць лёгка.

Васіль — Хто, цётка, сказаў, што я яе скрыўджу? што яна мне ня пара? А вось я прашу цётку... Вы мне хросная, дык аддайце мне Ганульку за жонку.

Мар'яна — Эт Васіль, ня гожа табе з мяне старой сьмяяцца. Нягожа жарты строіць.

Васіль — Што вы, цётка! Ці я жартую? (да Ганульки). Ну, Ганулька, памагай-жа маму пераканаць, гэта-ж і твая справа (бярэ Ганульку за руку) Глядзі мама, ці-ж мы ня пара? А не багатыя? — Ой, мы багатыя! Мы багатыя моладасьцо! Мы багатыя запалам і сілай да працы і жыцця. Ці-ж шчасьце знойдзе лепшае мейсца дзе, як у нас. Праўда, Ганулька!

Ганулька — (цалуючы руку Мар'яны) Праўда мама, праўда! Мы будзем шчаслівыя.

Васіль — (таксама цалуючы руку Мар'яны) Дык што, матка? жагнай нас старым звычаем на новае жыццё, ды й годзі!

Мар'яна — (багаслаўляючы) Дзеткі мае, дай-жа Бог вам усяго добрага!

Усякія беларускія кніжкі, газеты, часопісы найвыгадней дастанеце ў

Беларускай Кнігарні

„Пагоня“

Вільня, Завальная 1—2

Каталёгі высылаюцца на жаданьне бясплатна.